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INTRODUCTION 

 

vez-vous remarqué la grandeur du baobab?  

Son tronc majestueux s'élance pour 

aller toucher le ciel et raconter aux dieux 

bien des secrets d'humains. D'en bas, de là où je suis 

assise, je devine les humbles branchages qui 

culminent au-dessus même du cou des girafes. Ces 

branches qui ont eu assez d'égards pour se faire 

discrètes et laisser au tronc l'espace infini des cieux 

pour s'élancer.  

Je suis assise contre ce tronc énorme. J'ai le 

haut du corps replié et j'enserre mes jambes avec 

mes bras. J'ai huit ans. J'ai la tête dans les genoux, 

les yeux dans l'obscurité de mon attitude. Et j'oublie 

tout. A partir de cet instant, les yeux clos en 

recueillement, je ne pense qu'à Dieu et à ce tout 

merveilleux auquel j'ai eu la chance d'être intégrée. 

Je commence à rêver. Je pars loin, dans des mondes 

colorés, imaginaires, dangereux bien souvent. Et 

j'invente. Je me projette, m'autorise des aventures 

extraordinaires, des projections dans le temps, dans 

des espaces parfois inventés de toutes pièces. 

Des dizaines d'années plus tard, j'ai conservé ce 

don de Dieu, cet apanage des grands rêveurs. Tant et 

si bien que je me demande parfois si j'ai rêvé ou non. 

Suis-je partie et pour combien de temps?  

Ai-je eu besoin de dormir pour rêver ou de 

simplement désirer intensément quelque chose ou 
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quelqu'un pour m'enfuir ? C'est exactement cela : je 

m'enfuis régulièrement vers des mondes et avec des 

gens. Je reviens de ces échappées plus forte, encore 

plus ancrée dans ma réalité. Ainsi, rêver m'aide à 

vivre.    

C'est pourquoi sans doute il y a une semaine je 

m'autorisai une belle aventure, un voyage dans le 

temps, un rêve si réel que j'aurais pu ne pas me 

réveiller ; mais tout voyage, aussi extraordinaire 

soit-il, doit connaître une fin. Il est simplement plus 

ou moins long, plus ou moins riche… Cependant, il 

ne trouve de sens que parce-que nous revenons à une 

réalité, enrichie de ce fait par ce que nous avons 

vécu ailleurs avec les personnes que nous avons 

rencontrées.  

Ainsi le lecteur de cette étrange histoire aura le 

droit de s'y retrouver ou de s'y perdre, d'en revenir 

changé ou étonné, curieux ou compatissant, 

sceptique ou entraîné dans un courant de vie et 

d'imaginaire que lui seul pourra s'approprier.     
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CHAPITRE 1 

 

l y a une semaine, je m'endormais paisiblement 

dans les bras de mon mari Francesco. La pluie 

tombait dru dehors, comme des coups de bâton 

qui résonnaient sur la chaussée. La semaine m'avait 

éreintée, les enfants étaient malades depuis des 

jours. Le torse douillet de mon époux m'offrait un 

oreiller réconfortant et surtout prometteur de repos. 

Sa main passée dans mes cheveux me plongea petit à 

petit et de façon irrésistible dans les bras de 

Morphée. Mais je n'aime pas éteindre ma lampe de 

chevet sans voir une dernière fois avant 

l'endormissement le visage de Francesco. C'est un 

rituel auquel je tiens et qui le fait sourire. C'est alors 

que j'entreprends, dans un ultime élan de courage, de 

rouvrir mes paupières déjà bien alourdies par la 

fatigue. Et c'est à ce moment précis qu'un de mes 

plus beaux voyages a débuté. 

En effet : Que vois-je? Derrière le beau sourire 

de Francesco, une baie vitrée inondée de soleil me 

laisse deviner une large étendue d'eau. Je n'ose y 

croire. D'un bond, je me redresse. 

Mon mari s'insurge pour que je vienne me 

recoucher contre lui. Puis il me propose, comme 

chaque matin, de m'apporter mon café. Un rituel 

délicieux avant que ne sonne le réveil des enfants… 

Je m'interroge, je le questionne. Il me répond, 

légèrement surpris. Ce qu'il interprète chez moi 

comme "mes égarements" l'amusent et le distraient. 

Une autre région, une autre ville.  

I 



4 

Je suis une nouvelle fois partie ailleurs mais où 

? Depuis des années que je voyage ainsi, j'ai tenté à 

maintes reprises de rassembler les points communs à 

ces échappées. C'est toujours une émotion forte qui 

est le déclencheur de mes virées : une lassitude 

extrême, un désir fou, un besoin insensé de 

m'extraire du quotidien, de m'évader ou encore… 

d'aimer à nouveau, de faire des rencontres. 

 

Je suis nue ce matin-là à côté de Francesco. Son 

désir évident pour moi fait naître le mien. Nous nous 

enlaçons. Un long moment de caresses suit. Il me 

surprend, m'envahit. Je prends du plaisir, me laisse 

jouir. Je sais que ce moment d'amour est unique. La 

chambre est magnifique, les rideaux sont épais, la 

couette comme du satin. Les enfants dorment 

encore. Le temps nous est peut-être compté.  

Nous sommes en Gironde. Le pays basque n'est 

pas loin. Je vais vivre des jours fantastiques. Je 

rêvais de découvrir cette région. 

Je ne parviens pas à m'extraire du lit. J'ai un peu 

peur aussi. Mon mari ne semble pas avoir le même 

âge. Mes enfants auront-ils grandi ? Je ne suis pas 

certaine de vivre la même époque.  

Ils apparaissent sur le pas de la porte. Qu'ils 

sont beaux mes trois démons. Je suis soulagée, mon 

mari à peine rhabillé. Il file en m'adressant un clin 

d'œil. Je sens déjà l'odeur du café chaud.  

Il s'agit d'une ancienne maison de maître 

donnant sur l'océan. Le séjour est grandiose. Le bois 

remplit l'espace. Ce matériau blond et chaleureux 

qui me rassure tant. Le grand tapis en laine rouge 
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que j'ai ramené du souk tunisien habille le sol 

merveilleusement. Mes filles y partagent un pot de 

Nutella entamé et se disputent la cuiller. Je ne suis 

pas contente. Je tiens à ma trouvaille tunisienne.  

J'entends du bruit. Mon mari remonte les stores 

de la grande baie vitrée donnant sur l'immensité. Je 

suis fière de lui. Il a enfin su se préserver et 

s’accorder un espace. Ainsi, il semble avoir aménagé 

un bureau en verre poli porté par des tréteaux en 

bois blanc. Une guitare est posée dans un coin. 

J'entrevois un pan de sa nouvelle vie. Il a l'air 

heureux. A vrai dire, c'est la première fois que je le 

vois déambuler sereinement dans la maison un lundi 

matin. Je connais le jour puisque ma fille aînée 

scande à tue-tête les jours de la semaine en insistant 

sur celui-ci.  Elle voudrait que je l'accompagne à 

l'école pour une fois.  

Chaque mot, chaque phrase me renseigne sur 

les événements de la vie dans laquelle j'ai été 

miraculeusement plongée. Mon mari m'annonce qu'il 

va peu travailler aujourd'hui, un collègue assurant la 

matinée.  

Mais que fait-il? Qu'a-t-il osé devenir de 

meilleur ? Jamais je ne devance, jamais je ne devine. 

Toute interrogation pourrait interrompre l'équilibre 

de mon voyage. Un trop grand empressement, une 

curiosité démesurée m'éloignant de l'essence du 

ressenti m'a déjà, par expérience, parachutée 

violemment dans ma réalité.  

Le sacré ne tolère pas de doute. 

Je sais aujourd'hui que ces transpositions 

spatiales voire temporelles sont des cadeaux du ciel 
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pour cheminer en amour dans ma propre vie. 

Observer comme à mon habitude mes enfants, mon 

mari… Ne jamais paraître étonnée. Saisir le sens de 

ma présence ici, et le leur. 
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