INTRODUCTION.

es rives du Mékong aux lles Galapagos, j’en ai
vu des contrées, des rivages et des étendues ;
pourtant nulle ne sera aussi vaste que celle qui
s’est ouverte a moi et en moi a la fin du mois de
septembre de I’année 2005. J’ai alors commencé a muer
et j’ai aussi muté, sans m’en apercevoir.
Je suis également devenue mere.
J’ai pénétré un autre monde, envahi un nouveau poste.
Instantanément, j’ai désiré transcrire ce qui m’arrivait.
Un ouragan me traversait, réveillant mes affres, révélant
mes talents.
J’ai été propulsée, contrainte, trainée et entrainée par un
courant de vie qui, au prime abord, me submergea.
J’ai pris la liberté d’emprunter le prénom de Suzanne et
d’en parler a la troisieme personne, me rendant compte
qu’elle avait été une partie de moi pendant presque une
décennie.



Chapitre 1.

e m’appelle Hyppoline. J’ai 36 ans ; et je ne vis que
depuis 3 ans. Je suis donc toute petite mais dans un
corps de femme.
Que s’est-il passé avant ? Que m’est-il arrivé ? Combien
de personnes ai-je ratées, niées, abimées... Trop, sans
nul doute.
Depuis 3 ans, je rattrape le temps perdu, bien qu'a jamais
écoulé ...
Je m’emmerdais tant étant jeune et j’étais si riche que
mon cerveau ne fonctionnait plus.
J’allais de voyage en loisir et de plaisir en avilissement.
J’eus I’idée parmi tant d’autres de me rendre en Inde,
dans les bidonvilles.
Les copains de ma jet set personnelle faisaient de méme ;
c’était trés en vogue dans mon cercle a Paris.
On allait voir la merde des autres pour se réjouir de notre
connerie en or et dégolter quiconque de la nature
humaine.
Sans cet accident, ma nature serait restée intacte,
autrement dit ignoble.
L’avion qui s’envolait a peine pour Bombay tomba au
décollage.
Je fus plongée dans un profond coma dont je ne me
réveillai que dix ans plus tard.
Le monde avait tourné sans moi. Heureusement pour lui.
Et les tours new-yorkaises s’étaient effondrées quand je
dormais. Entre autres.



A mon réveil, ma nature tenta un soubresaut et je
redevins odieuse. Le personnel en patit ; mais comme a
mon habitude je n’en eus pas honte.

Les regards me fuyaient, les infirmiers ne s’attardaient
pas ; ils étaient méme pressés de poursuivre leurs soins
ailleurs, et chaque garde dans ma chambre était vécue
comme un calvaire.

Je les surpris un jour a se disputer les gardes des
chambres annexes. Aujourd’hui je les comprends. Je ne
me supportais pas moi-méme.

Je ne m’¢€tais jamais aimée. Je ne savais pas a I’époque ce
que c’était de se regarder dans un miroir et d’en étre fiére
devant Dieu.

J’aurais d0 crever. Dieu, pour le coup, en décida
autrement. J’¢étais mise a rude €épreuve. Je ne remarcherai
plus jamais.

Mon pere était au Mexique. Il glandait, le cul borde de
nouilles et d’ennui, sur des tonnes de piéces d’or, couché
des apres-midi entieres contre de nouvelles paires de
seins, de préférence couleur locale. Les filles, quant a
elles, ne s’intéressaient bien évidemment qu’a la couleur
de son compte en banque, héritage d’une grande lignée
de I’horlogerie francaise.

Sa famille avait coupé les ponts depuis la mort de
I’ancétre et la répartition des biens. On les comprend
aisément. Le manque de noblesse de mon pére était une
injure aux armoiries familiales. Car mon pere avait un
seul talent : épanouir sa nature de salop au jour le jour, et
la cultiver sans aucune mauvaise conscience.

L’amour n’avait jamais fait partie de sa vie.



Ma mere était la seule qui, chaque jour, quand elle ne
pouvait se rendre a mon chevet de grande comateuse,
prenait au minimum des nouvelles par téléphone.

Or, un matin, I’hopital 1’avait contactée. Durant ces
longues années, elle s’était résolue a ma mort. On lui
annoncait ce jour-la ’inverse du processus attendu : je
m’étais réveillée.

Elle n’en était pas revenue. Malaise cardiaque, infarctus,
réa. Ce pourrait étre risible. Ce ne le fut pas pour moi.

Je réalisai a quel point ma mére comptait a mes yeux.
Elle était finalement le seul tuteur de mon existence, mon
seul repére de valeurs et de moralité. Toute sa vie était
empreinte de droiture.

Me concernant, je n’avais emprunté que le chemin facile
d’une vie donnée et superficielle. J’allais devoir trouver
une autre vie, et bifurquer a jamais.

Ma mére vint chaque jour. Ma mémoire a long terme me
faisait défaut. Aupres d’elle, je me sentais bien.

Elle m’amenait des albums, des douceurs, des vétements
chauds. Elle était heureuse d’étre "ma maman™; et
surtout que je I’accepte.

Je rencontrai enfin la personne la plus précieuse de ma
vie : celle qui me ’avait donnée.

Par ailleurs, ma conduite vis-a-vis du personnel ne
s’améliorait pas. J’en voulais a la terre enticre.

Je ne me prenais pas pour rien. Je croyais étre la seule
handicapée au monde.

Je ne supportais pas qu’ils me changent, qu’ils me voient
nue, inerte, insensible & bien des endroits. J’étais devenue
affreuse, indésirable.

Ma laideur morale ne m’avait nullement génée avant,
mais I’inesthétisme inhérent a ma paralysie et a mes



multiples cicatrices me donnait le dégolt de moi-méme
et donc des autres. Il n’y a que de ma mére dont
j’acceptais le soutien et le regard. De surcroit, j’avais
vieilli.

Des pans entiers de ma vie antérieure a I’accident me
faisaient défaut. J’avais encore du mal a articuler.

Il me fallut tout réapprendre, y compris manger.

Les visites ne m’encombraient pas. Je n’avais jamais eu
d’ami sincére. Je n’en avais pas mérité. Qui avais-je aide,
écouté... Le partage était une notion enfouie. Grace a la
nouvelle relation avec ma mere, j’en apercevais les
bénéfices et j’en goltais toute la saveur.

C’est a cette époque, et grdce a Suzanne, que j’ai
commencé a m’agrandir. J’ai alors lu un sentiment
nouveau dans les yeux de ma mere : elle était fiere.

Ma matiére brute mutait au fil du temps, je me ravisai
quant a mes attitudes. Je dus admettre que j’avais besoin
des autres, tant des soignants que de n’importe qui me
faisant D’insigne honneur de considérer ma pauvre
personne.

Jappris I’humilité, a coups de déprime et de deux
tentatives de suicide.

Ma mere fut la encore une fois. Je fus surprise d’inspirer
de la tendresse; moi qui avais pitié de mon étre.
J’acceptai ma vulnérabilité, la montrai ; et on put enfin
m’aider.

Jappris D’amitié. Merci encore Marie. Infirmiere
extraordinaire, au cceur qui ne méritait pas le mien, mais
qui sut ouvrir une porte et y insérer de la lumiére. Elle est
aujourd’hui une de mes amies les plus chéres.

Les heures se décomposaient donc ainsi : il y avait les
moments de colere, puis venait un profond désespoir et



enfin ’envie d’en finir, heureusement pour moi rarement
actualisee.

Un événement bien précis vint interrompre ce circuit
d’émotions, cet engrenage de la dépression :

Un médecin remplacant, au fort tempérament sans
détour, fit irruption dans ma chambre, mettant fin a un
horrible moment de reprise alimentaire ; pour cela
seulement, je I’en remercie!

Il me renvoyait I’inutilit¢ de mes conduites rapportées
par le personnel, ma lacheté, ma facilité.

Il me foutait dehors et ne me donnait pas le choix. Il
m’expédiait en centre de réadaptation et de rééducation.
Ainsi, ponctua-t-il notre entretien a sens unique, j’en
ferai chier d’autres. Je restai bouche bée. Lui aussi je
crois lorsque je lui remis des années plus tard le
manuscrit de Suzanne, en guise de reconnaissance, une
boite de macarons assortie de Honfleur posée dessus.
Mes préférés.

C’est en centre que je me rappelai alors de Suzanne et de
Paolo. Ces étres qui étaient entrés dans mon coma pour y
tisser une histoire et me faire grandir.

Avant eux, avant 1’accident, je n’avais rien vécu.

Ma mere ainsi que Marie m’encouragerent dans la voie
du récit, et surtout de la transcription. Et je ressuscitai.



