
La Non Vie De Louis 
 

 

Louis a 40 ans. Il dose encore l’huile d’olive dans le 

bouchon de la bouteille, le sel dans le creux de sa main et 

la farine dans le récipient adéquat quand, bien sûr, quelque 

chose en lui, comme par miracle, lui a insufflé de faire des 

crêpes ou des beignets ; car Louis est un grand névrosé, un 

rescapé non indemnisé de l’enfance avec ses parents.  

Louis a peur de tout, y compris bien sûr et surtout de vivre. 

 

Alors Louis vénère les doseurs et méprise les gens qui 

dosent, en dehors de lui bien sûr, à qui il trouve mille 

bonnes raisons d’y recourir. 

Louis déteste toutes ses peurs et cela même s’il est parvenu 

à en apprivoiser une partie qu’il a savamment recyclée en 

habitudes, en manies, en maniaqueries et autres substantifs 

en « i » qui ne font aucun envieux.   

 

Aujourd’hui, c’est jeudi. Son Mac est ouvert devant lui, 

sur la table d’une restauration familiale qui vend un plat à 

7 euros issu d’ingrédients bien triés du marché d’à côté. 

Louis tente d’étudier un tableau à double entrée qui lui fait 

peine tant il reste encore de cases vides et tant ce froid lui 

renvoie son état de solitude psychique. 

Au fond de lui, un métier au contact des gens, des 

humains… lui plairait ; c’est ce qu’il désire. Mais toujours 

il aligne mentalement mille excuses pour ne pas faire les 

stages, se former et risquer de se transformer.  

 



Suzon mange en face de Louis. Elle sourit des maladresses 

de la vision masculine qu’elle ne peut éviter sitôt qu’elle 

relève le nez de son assiette. 

Suzon fait du théâtre et mange des bonbons quand cela lui 

chante. Elle abhorre les écrans car elle pense qu’elle ferait 

moins l’amour s’il y avait chez elle, chez eux…la télé et 

un ordinateur pour chacun. 

Elle a bien une vieille télé petit format qu’elle et lui 

aujourd’hui en déplacement rebranchent pour certaines 

occasions de diffusions ou d’émissions.  

Sinon pas d’écran. (celui du cinéma la ravit beaucoup plus 

car il n’est pas chez elle).  

Elle se nourrit d’amour, de littérature et de son métier. Ils 

aiment aussi les voyages.  

 

 

Louis en face d’elle les adore aussi. 

Il a feuilleté des centaines de brochures et critiqué à cet 

égard bien des encarts, des encadrés ou des coloris choisis 

pour les catalogues. Mais le voyage lui…ne l’a jamais 

rencontré. 

Une escapade avec un copain à Milan, une fille dans un lit 

un soir…emmenée le lendemain à Paris pour lui plaire.  

Trois jours de bonheur fictif à croire en l’amour que l’on 

achète, avec des fleurs, avec une chambre d’hôtel et la 

pension complète.  

Le dernier jour : la fille partie, laissant pour seule trace de 

son passage une rose sur le lit.  

Louis détruit, argumentant ainsi à lui-même sa solitude 

actuelle. 

Suzon le fixe maintenant et Louis s’en est enfin aperçu.  



Il ne sait jamais pourquoi une femme pourrait le regarder 

et surtout de quel regard il s’agit. Alors Louis sue ; des 

mains, des pieds, du cerveau tout entier.  

Louis voudrait qu’on l’aime et ce regard de l’autre est 

pourtant comme un poignard dirigé vers sa poitrine.  

Louis est en train de rater sa vie quand cette femme, 

magnifique de vie, au large sourire et aux yeux pétillants, 

au ventre arrondi et aux seins gonflés, est en passe, elle, de 

la réussir brillamment.  

 

 

Suzon se lève et lui demande gentiment s’il peut lui prêter 

sa salière ; elle n’a plus de sel dans la sienne. 

Louis est abattu mais pouvait-il prétendre à plus belle 

demande ?...     

 


